Ragnarok a las tres menos cuarto

El Destino, cuando se le avería la cañería principal de la Realidad, no suele llamar a un héroe. Llama a quien pilla más cerca. Y, a veces, quien pilla más cerca es un fontanero. Su nombre es Pepe Santos. Un hombre cuyo mayor sueño es una siesta de tres horas y cuyo mayor temor es una inspección de Hacienda. Es fontanero de profesión, socialista por inercia familiar y, desde esta mañana, el protagonista involuntario del fin del mundo. Su día no empieza con un café, sino con una pesadilla tan vívida que casi podría cotizar a la Seguridad Social: el Presidente del Gobierno le ofrece el cargo de Fiscal General del Estado. En una Expaña donde la realidad parece haber sido subcontratada a una empresa de eventos con muy pocas referencias, Pepe se verá arrojado a una espiral de infortunios que incluye: un infarto con problemas de traducción, unas okupas que fundan una república independiente en su propio salón y un ascenso laboral no solicitado a la categoría de "Agente Secreto Accidental del Estado". Y luego, por supuesto, está la Llave Inglesa. No es una herramienta cualquiera. Es de fabricación dudosa, comprada en un bazar, y viene con un extra inesperado: el alma incorpórea de un dictador del siglo XX que, desde su prisión de acero cromado, se dedica a ofrecer tutoriales no solicitados sobre disolución de cadáveres, criticar la preocupante falta de almidón en los cuellos de las camisas modernas y, en general, a ser el compañero de trabajo más infernal de la historia. Entre conspiraciones de sauna que desafían la termodinámica, pactos monárquicos que harían sonrojar a Maquiavelo y un Apocalipsis Nacional programado con la puntualidad de un funcionario (concretamente, a las tres menos cuarto), Pepe tendrá que intentar desatascar la mayor fuga de la historia de su país. Pepe Santos no es el héroe que Expaña necesita. Ciertamente, no es el que se merece. Pero cuando el Fin del Mundo tiene una avería en la junta de la trócola, él es el único fontanero que coge el teléfono. La pregunta es: ¿esto se arregla con teflón o habrá que dar parte al seguro del universo?