Symphonie numéro 2 Le Double, Timbres, espace, mouvement, Mystère de l'instant

Le perfectionnisme intransigeant de Dutilleux fit qu'il ne laissa qu'une production modeste mais extrêmement épurée. Il désavoua la plupart de ses oeuvres de jeunesse, et soumit bon nombre de ses partitions de la maturité à des révisions postérieures.En se gardant bien de suivre les modes musicales dominantes et en demeurant farouchement indépendant, Dutilleux sut se forger un langage musical distinctif et personnel d'une poésie et d'une inventivité rares. Raffinées et scrupuleusement travaillées, ses compositions dénotent une parfaite connaissance de divers styles musicaux, y compris la musique de l'ère prébaroque, mais également le jazz dans son utilisation d'une ligne de basse pizzicato et de syncopes. La Symphonie n° 2 « Le Double » fut commandée à Dutilleux par la Fondation Koussevitzky à l'occasion du 75e anniversaire de l'Orchestre symphonique de Boston, qui la créa le 11 décembre 1959 sous la baguette de Charles Munch. Elle fait appel à un ensemble de 12 instrumentistes de chambre qui compte des représentants de chaque famille d'instruments en plus d'un effectif orchestral au complet. Cette formation permet aux deux formations protagonistes, au moment où elles joignent leurs forces, de se livrer à un échange subtil, de se confronter l'une à l'autre et d'offrir des reflets réciproques dans une série d'interrelations fluctuantes. C'est cette personnalité duelle, alliée à l'utilisation d'effets stéréophoniques et polyrythmiques, qui donne son sous-titre de « double » à la symphonie. Comme l'a dit le compositeur, il s'agit d'un jeu musical de miroirs et de couleurs contrastées.